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Зане пришлось 
оставить всё.

Портовый район Манауса 
с крутыми улицами под сенью 
столетних манго…

…почти такой же значимый 
для нее, как и Библ, городок 
ее детства.

В кошмарах последних 
ночей, перед тем как она 
покинула дом, ей являлись 
тени отца и мужа.

ОНИ ЗДЕСЬ, 
В ДОМЕ.
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На веранде она вспомнила красный 
гамак Касулы, своего младшего сына, 
и запах его тела…

…она сама раздевала сына здесь, 
в гамаке, куда он заваливался после 
бурной ночи в городе.

Но слышал, что за несколько дней 
до смерти, уже на больничной койке, 
она подняла голову и спросила по‑арабски…

Я не видел, 
как она умерла.

…чтобы поняли 
только дочь 
и старый друг:

Я ЗНАЮ, 
ОДНАЖДЫ 

ОН ВЕРНЕТСЯ.

МОИ СЫНОВЬЯ 
ТАК И НЕ 

ПОМИРИЛИСЬ?
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Никто не ответил.
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