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Никогда не забуду тихий летний вечер августа 1990-го.
Девятилетний, я тогда возился наверху, в семейной 

комнате, с коллекцией игрушечных фигурок. Спустившись 
вниз за колой, я обнаружил, что мама сидит на краешке 
стула, полностью поглощенная происходящим на экране 
маленького телевизора, стоящего в углу столешницы.

Заинтересовавшись и подойдя поближе, я увидел 
темный силуэт, пробиравшийся сквозь деревья в ночи, 
и спросил, что она такое смотрит.

Не отрываясь от экрана, мама прошептала: «Девушку 
убили. Они пытаются найти, кто это сделал». До самых 
финальных титров я не смел покинуть кухню.

И все последующие недели каждая новая серия «Твин 
Пикс» завораживала меня смешанными чувствами стра-
ха и восторга. Отправляясь спать, я прятался под оде-
ялом, а в школе изрисовывал свои тетради фигурами 
призрачных великанов. «Вы видели этого человека?» —  
красовался портрет на листе рядом с изображением 
женщины с поленом.

Двадцать пять лет спустя «Твин Пикс» все так же очаро-
вывает и удивляет. Поэтому я зафиксировал информацию, 
чтобы сохранить память о краткой главе в истории теле-
видения, не похожую ни на что другое, ни до, ни после. 
Данная книга поможет вам погрузиться еще глубже в мир 
Твин Пикс, в это прекрасное и странное место.

От автора
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Введение

Бесчисленное количество телесериалов появи-
лось и кануло в Лету за последние 65 лет, лишь неко-
торые из них прошли тяжелый и сложный путь, как «Твин 
Пикс». За шесть месяцев до дебюта на Эй-Би-Си (Аме-
риканской широковещательной компании), в апреле 
1990 года, «Твин Пикс» был заявлен на обложке журнала 
«Connoisseur», повлекший за собой волну популярности 
как «сериал, который может изменить все».

Игнорируя скептицизм руководителей Эй-Би-Си, 35 
миллионов зрителей припали к экранам в день премьеры 
сериала. История о федеральном агенте, расследующем 
загадочное убийство королевы выпускников в маленьком 
городке, околдовывала таинственностью, а культовая 
фраза «Кто убил Лору Палмер?» стала насущным вопро-
сом и предметом для обсуждения.

Обласканные публикой, под пристальным вниманием 
журналистов, звезды «Твин Пикс» появлялись на облож-
ках журналов и в вечерних шоу с Джонни Карсоном и Дэ-
видом Леттерманом. Всеобщее помешательство достиг-
ло предела, когда проект был номинирован рекордное 
количество раз на премию «Эмми», получил три награды 
«Золотой Глобус» и выпустил книгу, вошедшую в список 
самых продаваемых изданий «Нью-Йорк таймс».

В рамках нескольких минут «Твин Пикс» мог похва-
статься не только рутинной процедурой расследования, 
но и драматичностью сюжета, курьезностью ситуаций 
и ощущением тревоги, от которой кровь стынет в жи-



лах. Кофе, пончики и вишневые пироги поглощались на-
селением в несметных количествах. Женщина средних 
лет с повязкой на глазу была одержима изобретением 
бесшумных карнизов. Дальнобойщик с хвостиком изби-
вал жену куском мыла, завернутым в носок. «Твин Пикс» 
нельзя было разложить по полочкам или описать в сло-
вах, но скучающий зритель и томившиеся в ожидании 
незаурядного телевидения критики были очарованы его 
вселенной.

С выходом второго сезона политика компании и не-
стандартные идеи сценаристов вызвали череду несураз-
ных эпизодов и падение рейтингов. Фанаты были сбиты 
с толку, актеры и съемочная группа разочарованы, а шоу 
исчезло в облаке дыма в связи с отменой показа.

Когда говоришь с конкретными людьми, пробудившими 
к жизни «Твин Пикс», понимаешь, что случилось что-то 
волшебное. Истории успеха, зарождения дружеских 
отношений и вдохновляющего опыта живут в их памяти 
наряду с недостатками сериала и подозрительным сни-
жением статистики просмотров.

Актеры, режиссеры, музыканты, члены съемочной 
группы и, да, даже сотрудники телесети заткнули за пояс 
традиции средств массовой информации… результатом 
чего и стал «Твин Пикс».

Можете называть его хорошим старомодным детек-
тивом.



Подсказка  
для новичка

Мир «Твин Пикс» наводнен разными по своей дея-
тельности людьми. Почти сотня индивидуальных голосов 
задокументированы в следующем тексте, и, может быть, 
проблематично для читателя запомнить всех. После ав-
торских уточнений следует запись слов опрашиваемых, 
а также их роль в сериале. Если вам требуется дополни-
тельная помощь, список всех участников интервью есть 
в конце книги.
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ПИЛОТ:  
БУДЬ ЧТО БУДЕТ

Открытие новых горизонтов
История из первых уст берет свое начало в неизвест-

ном кафе в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, где Дэвид 
Линч и Марк Фрост впервые встретились  Дуэт создателей 
«Твин Пикс» образовался в середине 1980-х, с совмест-
ной работы над адаптацией книги «Богиня» —  биографии 
Мэрилин Монро, написанной Энтони Саммерсом  Линч 
был кинорежиссером, известным публике по своему сюр-
реалистичному кошмару «Голова-ластик» (1977) и по-
следующим за ним художественным адаптациям «Чело-
век-слон» (1980) и «Дюна» (1984)  Фрост же был опытным 
сценаристом, набившим руку, работая с новатором Сти-
веном Бочко над полицейской драмой «Блюз Хилл-стрит» 

Марк Фрост (исполнительный продюсер и соавтор 
сериала): Дэвид и я были представлены друг другу нашим 
общим агентом в АТЛ (Агентство творческих людей); вро-
де это было в 1985 году. Насколько я помню, это слу-
чилось в кофейне или ресторане в Вествуде, но Дэвид 
считает, что где-то еще. Я сразу же понял, что мы на од-
ной волне. Мы быстро нашли общий язык и сработались, 
с ним было исключительно легко.

Кен Шерер (бывший исполнительный директор 
Lynch/Frost Productions): Марк —  писатель, а Дэвид —  ху-
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дожник, такими я их вижу. Фотография ли это, искусство 
или кино —  Дэвид любит экспериментировать и представ-
лять все в виде образов. Он заставляет тебя испытывать 
такие чувства, которые ты бы не хотел испытать. Дэвид 
видит мир не так, как большинство людей, а Марк —  из-
умительный выдумщик, выбравший для своего поля дея-
тельности кино, телевидение и написание книг, чтобы 
рассказывать истории. Так что эти двое идеально соче-
таются.

Марк может уловить фантазию Дэвида и облечь ее 
в слова.

Джулс Хаймовиц (бывший президент и испол-
нительный директор Spelling Entertainment Group): 
Дэвид и Марк —  двое величайших и талантливейших лю-
дей, которых я когда-либо встречал в бизнесе. Уровень 

Кен Шерер и Дэвид Линч 
на съемках, 1991 г.
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их интеллектуального развития феноменален. Они ни 
в коей мере не испорчены Голливудом. Если б каждый 
шел по тому же пути, что и они, весь производственный 
процесс был бы совсем другим.

Дэвид из тех творческих людей, которые спокой-
но реагируют на происходящее; нельзя назвать его 
несдержанным. Он просто очень интересный парень, жи-
вущий в своем мире. Марк же походил на профессора 
колледжа. Он был мыслителем, мастером своего дела, 
с глубоким внутренним миром и характером.

Марк Фрост: Думаю, еще в самом начале между 
нами возникла динамичная атмосфера, общность инте-
ресов. Мы с Дэвидом могли сидеть и просто разговари-
вать, и идеи сами начинали всплывать в воздухе. Будто 
пишешь музыку или участвуешь в квартирнике в упоении 
от процесса.

Мы усердно работали, мы смеялись, и это было не-
изменно.

И хотя «Богиня» так и осталась на стадии разработки, 
Линч и Фрост продолжили сотрудничество и написали 
«Один слюнной пузырь», незапланированную комедию 
об обмене личностями  Пока соавторство Линча и Фро-
ста укреплялось, один амбициозный голливудский агент 
был полон решимости завлечь Линча в мир телевидения 

Тони Кранц (бывший телевизионный агент, 
Агентство творческих людей): Тогда я работал в АТЛ, 
а Дэвид был подопечным нашей компании и моим лю-
бимым режиссером. Я раз и навсегда запомнил знаком-
ство с ним: как, будучи телевизионным агентом, оказался 
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на деловой встрече по поводу кинофильма. Дэвид зашел 
в зал и поздоровался с пятнадцатью сотрудниками ком-
пании. Он попросту говорил о том, что ему нравится: 
красные губы, латекс, радиаторы и кожа.

Будто чудо произошло: любимый режиссер говорит 
со мной о своих интересах. Рик Никита, его менеджер, 
предоставил мне возможность подружиться с Дэвидом, 
и, как сотрудник телевидения, я начал уговаривать его 
попытать счастья в этой сфере.

Джулс Хаймовиц: Тони был легкий на подъем па-
рень. Молодой, инициативный, без излишней навязчиво-
сти, он был дерзким, но не отталкивающим и добивался 
желаемого.

Тони Кранц: Мы с Дэвидом регулярно обедали вме-
сте. В Беверли-Хиллс была одна закусочная, «Нибблерс», 
и еще семейный ресторан «Дю Па» —  ему нравилось там 
бывать. Общение с Дэвидом было наслаждением: про-
сто сидеть с ним, находиться рядом… лучше не бывает.

Я работал в телекомпании исключительно в качестве 
агента и восхищался его талантом, в связи с этим я хотел 
узнать, сможем ли мы привести Дэвида на телевидение 
и обновить формат вещания. Это была блестящая и ин-
тересная мысль: Дэвида Линча, признанного за необыч-
ность и гениальность его творений режиссера, трансли-
руют по телевизору во время массового просмотра.

Шквал популярности обрушился на Линча в 1986-м, 
после выхода «Синего бархата» —  всколыхнувшей об-
щество картины о преступлении в маленьком городке 
и сексуальном мазохизме  В начале 1988 года все кас-
совые сборы ушли на судебные издержки, повлекшие за 
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собой неожиданное банкротство компании «Де Лаурен-
тис Интертейнмент», владевшей правами на множество 
зарождающихся фильмов Линча  Вскоре Линч принял 
предложение Кранца и начал искать тропинку на теле-
видение вместе с Марком Фростом 

Тони Кранц: Мы принялись анализировать возмож-
ности, и после долгих раздумий и дискуссий я договорил-
ся о встрече Дэвида и Марка с Брэндоном Тартикофф, 
исполнительным директором Эн-Би-Си (Национальной 
широковещательной компании), по поводу проекта «Ле-
мурия». У Лемурии есть нечто общее с Атлантидой, не-
которые считают, что был такой континент, впоследствии 
исчезнувший с лица Земли.

Суть проекта была такова: группа агентов ФБР, ис-
пользуют счетчик Гейгера (прибор для измерения ради-
оактивности) и другие самодельные устройства, чтобы 
найти лемурийцев, намеревающихся восстать и захватить 
планету. Идея была похожа на «Охотников за привидени-
ями», и Брэндон тут же, на месте, предложил им сделать 
двухчасовое кино.

Но Дэвид не желал снимать фильм, и мы снова окуну-
лись в поиски подходящего замысла. Посмотрев «Синий 
бархат», мы направились в закусочную, и я сказал Дэви-
ду: «Ты должен сделать что-то об этих людях, посетите-
лях ”Нибблерс”», и мы стали обдумывать идею создания 
мыльной оперы.

Марк Фрост: Когда образ мертвой молодой девуш-
ки, как начало цепочки раскрытия города, пришел к нам 
с Дэвидом в голову, шоу возникло само собой. Это про-
изошло еще до того, как мы узнали, кто она и что это был 
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за город, но мы думали, что будет интересно отгибать 
слои у луковицы, добираясь до сердцевины. Это было от-
правной точкой.

Когда зерна «Твин Пикс» были брошены в землю, 
в Эй-Би-Си появилась возможность модернизировать 
телевидение с помощью фантазийного взгляда Линча на 
пару с рассудительным стилем повествования Фроста.

В середине 1980-х доля рекламной аудитории на-
чала испаряться, по мере того, как Брэндон Тартикофф 
повышал рейтинги Эн-Би-Си, выравнивая наиболее по-
пулярные часы вещания, во главе с «Шоу Косби» и «Се-
мейными узами». К концу десятилетия Эй-Би-Си пыталась 
восстанавить свои позиции с помощью нововведений 
и разнообразных программ.

Брэндон Стоддард (бывший президент «Эй-Би-
Си Интертейнмент»): Мы старались изменить не кар-
тинку, а формат вещания Эй-Би-Си. Пытались сделать 
контент более взрослым, более серьезным, улучшить 
технику написания сценариев, производственный про-
цесс и все остальное. В какой-то степени нам это уда-
лось.

Чед Хоффман (бывший вице-президент отдела 
производства сериалов Эй-Би-Си): Когда Брэндон 
встал во главе компании (которая в то время была на 
третьем месте и, по всей вероятности, теряла деньги, 
если память мне не изменяет), он собрал нашу коман-
ду, чтобы увеличить количество просмотров и изменить 
стиль трансляции, а также разработать проекты, уни-
кальные по своему содержанию, которые бы имели цен-
ность для зрителя. Была надежда, что если мы справимся 
с этой задачей, аудитория последует за нами.


