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Посвящаю эту книгу Альфонсо.

Благодаря тебе я становлюсь лучше.





Подавлять собственное страдание — 

значит рисковать тем, что ты начнешь 

разрушаться изнутри.

Фрида Кало





Вступление
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1925

Жизнь настаивает на 
том, чтобы быть моим 
другом, а судьба — моим 
врагом.

17 сентября автобус, 

на ко тором я ехала, 

столкнулся с трамваем. 

Я получила тяжелые 

травмы и была на пороге 

смерти.

1929
Я хотела бы дать тебе 
все, чего у тебя никогда 
не было, и так ты 
никогда бы не узнал, 
какое это чудо — 
любить тебя.

21 августа я вышла замуж 

за Диего Риверу.

1931–1934
Нужно быть 
искренними — без боли 
мы, женщины, не 
смогли бы жить.

Мы с Диего переехали 

в США. Там я сделала 

второй аборт. Я очень 

скучала по Мексике.

Я рисую саму себя, потому что я знаю себя лучше, 
чем кого-либо. Я никогда не изображаю мечты или 
кошмары, я изображаю свою собственную 
реальность.

Меня зовут Магдалена Кармен Фрида Кало Кальдерон, 

я  родилась 7  июля 1907  года в  местечке Койоакане. 

С  самого своего рождения я  должна была бороться 

с болезнью, которая изменила всю мою жизнь. Некоторые 

говорят, что это полиомиелит, однако на самом деле 

я страдала от расщепления позвоночника.
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1935
Единственное хорошее, 
что у меня есть, — это 
то, что я начинаю 
привыкать к страданию.

Мы возвращаемся в Мек-

сику. Диего изменяет мне 

с моей сестрой.

1937
Человек — хозяин своей 
судьбы, а его судьба — 
это земля, и он сам ее 
разрушает, пока не 
остается без судьбы.

Мы принимаем Троцкого 

во время его ссылки. 

У меня неизбежно проис-

ходит с ним роман.

1939
Они думали, что я — 
сюрреалист.

У меня происходит 

выставка в Париже. 

Французы ока зывают мне 

прекрасный прием.

1939
В моей жизни было две 
беды, во время первой из 
них я попала в аварию 
в автобусе и упала на 
пол… Вторая беда — это 
Диего.

Диего хочет от меня 

раз вода.

1940
Я пила, чтобы утопить 
свои беды, но самые 
сильные из них 
научились плавать.

После убийства Троцкого 

меня допрашивают. Мое 

состояние здоровья и моя 

грусть ухудшаются. Через 

несколько месяцев после 

расставания мы с Диего 

женимся снова.

1947–1951
Зачем мне ноги, если 
у меня есть крылья, 
чтобы летать!

Начинается цепочка 

бесчис ленных операций. 

В 1952 го ду мне ампути-

руют правую ногу.

1953
Доктор, если вы 
разрешите мне выпить 
эту текилу, я обещаю 
не пить на своих 
похоронах.

В Мехико происходит моя 

первая выставка. Доктор 

запрещает мне вставать 

с кровати. Следуя его 

указаниям, я еду на 

открытие прямо в ней.

1954
Я надеюсь, что уход 
будет радостным, 
и я никогда больше 
не вернусь.

Мне едва исполнилось 

47, а мое тело уже устало 

терпеть столько боли. 

Любое страдание подхо-

дит к концу.
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Она играет одна
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Моя мама была красивой женщиной, брюнеткой, 
с красивыми глазами и тонкими губами. Она была как 
колокольчик штата Оахака . Очень располагающая, 
активная, умная. Она не умела ни читать, ни 
писать — единственным ее занятием было считать 
деньги.
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