

Фрида Кало



Москва
2019

УДК 821.134.2-94(72) Кало Ф.
ББК 84(7Мек)-44 Кало Ф.
Х40

Primera edición: octubre de 2016

© 2016, María Hesse

© 2016, de la presente edición en castellano para todo el mundo:

Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Хессе, Мария.

Х40 Фрида Кало. Биография в комиксах / Мария Хессе ; [пер. с исп. А. Козловой]. — Москва : Эксмо, 2019. — 144 с. : ил. — (биоГРАФИЧЕСКИЙ роман).

ISBN 978-5-04-089935-7

Графический роман-биография самой знаменитой мексиканской художницы, чья история потрясла мир!

На долю мексиканской художницы Фриды Кало выпало столько испытаний, что ей не позавидуешь. Маленькая и хрупкая, она обладала невероятной внутренней силой, сумевшей победить все невзгоды. История ее жизни — это история непрекращающейся борьбы, любви и ненависти, дружбы и предательства, творческих взлетов и падений.

Ее картины уходят на аукционах за 5 млн долларов, но что мы знаем об этой экстравагантной женщине? Полиомиелит, «деревянная нога», страшная авария, измены мужа — что еще было в жизни художницы? Почему она рисовала в основном себя? Все это вы найдете в графической биографии «Фрида Кало».

УДК 821.134.2-94(72) Кало Ф.
ББК 84(7Мек)-44 Кало Ф.

© Козлова А., перевод на русский язык, 2017

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

ISBN 978-5-04-089935-7

*Посвящаю эту книгу Альфонсо.
Благодаря тебе я становлюсь лучше.*

*Подавлять собственное страдание –
значит рисковать тем, что ты начнешь
разрывать себя изнутри.*

Фрида Кало



Вступление

Когда уже столько всего написано о Фриде Кало, зачем снова это делать?

Кажется, мы все знаем, кто такая Фрида Кало. Ладно, по крайней мере у всех нас есть примерное представление о ее личности и творчестве. Она оставила нам много свидетельств тому, что представляла собой ее жизнь, — интервью, письма, личный дневник и, конечно же, свои произведения. Однако то многое, что мы знаем, читали, изучали о ее творчестве, дает нам ощущение, что мы соприкоснулись лишь с частью ее жизни — с тем, что было у нее в голове.

Фрида украшала свои истории, Фрида изобретала, Фрида говорила правду, Фрида противоречила самой себе. В особенности потому, что она меняла свои версии происходящего от письма к письму в соответствии с той жизненной ситуацией, в которой она находилась на тот момент. Всегда живя на грани, переходя от цветного к черному, от счастья к глубочайшей грусти, от смеха и песни, которыми ей нравилось привлекать внимание, к тишине и одиночеству в своей студии, где она рисовала до полнейшей тоски. Однако все это так не важно — именно в этом таится очарование и магия Фриды Кало. Не важно, как именно произошли события. Что действительно важно на самом деле — это то, как их ощущала она сама, и из этого у нас может родиться какое-то представление.

Эта книга не рассказывает ни о реальной жизни Фриды, ни о той, которую она выдумала. Скорее, это смешение обеих жизней, потому что, как мне кажется, кое-где действительность интереснее, чем выдумка; а в других моментах, напротив, я предпочла оказать больше уважения той правде, которую захотела рассказать нам художница.

Теперь мне остается только дать вам совет: если вы хотите познать самую суть Фриды, остановитесь перед каждой из ее картин, на которых она оставила нам маленькие сообщения о том, кем она была. В этих картинах живет настоящая Фрида.

Фрида Кало



Я рисую саму себя, потому что я знаю себя лучше, чем кого-либо. Я никогда не изображаю мечты или кошмары, я изображаю свою собственную реальность.

Меня зовут Магдалена Кармен Фрида Кало Кальдерон, я родилась 7 июля 1907 года в местечке Койоакане. С самого своего рождения я должна была бороться с болезнью, которая изменила всю мою жизнь. Некоторые говорят, что это полиомиелит, однако на самом деле я страдала от расщепления позвоночника.

1925

Жизнь настаивает на том, чтобы быть моим другом, а судьба – моим врагом.

17 сентября автобус, на котором я ехала, столкнулся с трамваем. Я получила тяжелые травмы и была на пороге смерти.



1929

Я хотела бы дать тебе все, чего у тебя никогда не было, и так ты никогда бы не узнал, какое это чудо – любить тебя.

21 августа я вышла замуж за Диего Риверу.



1931–1934

Нужно быть искренними – без боли мы, женщины, не смогли бы жить.

Мы с Диего переехали в США. Там я сделала второй аборт. Я очень скучала по Мексике.



1935

Единственное хорошее, что у меня есть, — это то, что я начинаю привыкать к страданию.

Мы возвращаемся в Мексику. Диего изменяет мне с моей сестрой.



1937

Человек — хозяин своей судьбы, а его судьба — это земля, и он сам ее разрыхляет, пока не останется без судьбы.

Мы принимаем Троцкого во время его ссылки. У меня неизбежно происходит с ним роман.



1939

Они думали, что я — сюрреалист.

У меня происходит выставка в Париже. Французы оказывают мне прекрасный прием.



1939

В моей жизни было две беды, во время первой из них я попала в аварию в автобусе и упала на пол... Вторая беда — это Диего.

Диего хочет от меня развода.



1940

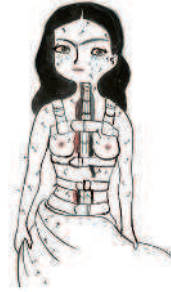
Я пила, чтобы утонуть свои беды, но самые сильные из них научились плавать.

После убийства Троцкого меня допрашивают. Мое состояние здоровья и моя грусть ухудшаются. Через несколько месяцев после расставания мы с Диего женимся снова.

1947–1951

Зачем мне ноги, если у меня есть крылья, чтобы летать!

Начинается цепочка бесчисленных операций. В 1952 году мне ампутируют правую ногу.



1953

Доктор, если вы разрешите мне вынуть эту текилу, я обещаю не пить на своих похоронах.

В Мехико происходит моя первая выставка. Доктор запрещает мне вставать с кровати. Следуя его указаниям, я еду на открытие прямо в ней.

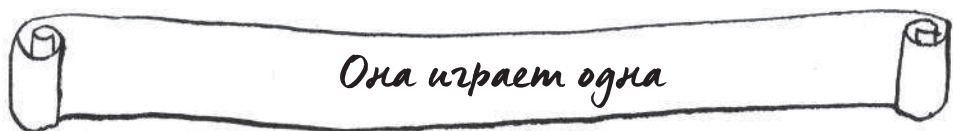
1954

Я надеюсь, что ход будет радостным, и я никогда больше не вернусь.

Мне едва исполнилось 47, а мое тело уже устало терпеть столько боли. Любое страдание подходит к концу.







Она играет одна



Меня зовут Магдалена Кармен Фрида Кало. Я родилась 6 июля 1907 года в Койоакане, но мне всегда нравилось говорить, что я родилась в 1910-м, не из-за кокетства, чтобы уменьшить мой возраст, а потому что в этом году началась революция в Мексике. А я и есть сама революция.





Моя мама была красивой женщиной, брюнеткой, с красивыми глазами и тонкими губами. Она была как колокольчик штата Оахака. Очень располагающая, активная, умная. Она не умела ни читать, ни писать – единственным ее занятием было считать деньги.